タイミング

竹の棗を作る。
ひとつ、縁が割れて欠けたものができてしまいました。
もったいないので木地師からもらいました。

上半分を亀甲師にカットしてもらう。表面処理もしてもらう。
（自分でやればいいじゃんという声もあるが、私は意地でも職人にやってもらう）
下地師に下地を施してもらう。
下塗師に下塗りをしてもらう。
研ぎ師に研いでもらう。
上塗師に外側を木地呂、内側を黒に塗ってもらう。

ぐいのみと言えばぐいのみ、小鉢といえば小鉢のできあがりです。
口にあたる部分が分厚い、日本では考えられないかたち。
上の画像、左のものです。
ちなみに中央は溜塗りのぐいのみ、右はケヤキで木地呂のぐいのみ。
（補強のため布を貼っているので縁と高台は黒）

私は既に、漆のぐいのみを持っている。
柊家旅館の新館建築で使われた柱の端材で作ったものだ。
（いちばん出来の良いものは建築家経由でご主人の手に渡った）


私の手元に残ったもの（建築家から制作費をいただいた）は、
挽いているときに縁が欠けたものだ。

ずっと使えることを売りにしている私自身が、
コレクションのようにいくつも所有するというのは間違っている。
手持ち無沙汰な感じで、竹の棗になれなかった「それ」は、
使われることもなく私の部屋で居心地悪そうにたたずんでいた。

先日、ぐいのみを探していらっしゃるかたから問い合わせをいただいた。
その方が注文しようとしたぐいのみは、在庫がなかった。
作る予定もないかった。
似た感じのものをご紹介した。
これらならすぐにお送りできますよと。
それが画像の3つだ。

竹の棗になるはずだったものの説明もした。
棗を挽くときに割れたものをカットした、
ぐいのみとしては縁が厚い、
商品化するとなると結構な価格になる、
これは竹を無駄にしたくないから作っただけだと。

その方は、ケヤキのぐいのみを注文し、
意図を理解し、竹のぐいのみもついでに注文された。

木を挽くというのは、多くのリスクを抱えている。
虫食い穴がどのように通っているかは伐ってみないと分からない。
（虫も食わない木は使いたくない）
縁を薄くしようとすると、木目との兼ね合いで欠けることもある。
鉋が強く当たりすぎて円く溝がついてしまうこともある。
そういったものは、通常は破棄して、火種として利用される。
それが私の作る漆器のクオリティと思われるのも困るから。

でも私は一方で考える。
虫食い穴くらい下地で埋めればいいじゃないかと。
仕上げが拭漆で黒い痕が残っていてもいいじゃないかと。
縁が欠けたら、カットしちゃえばいいと。
耐久性や実用性は変わらないのだから。

そういうものが、ときどきできる。
下地で埋めたものは、木の収縮によって隙間ができる確率が上がる。
そのことも説明し、納得してお買い上げいただいている。

こうしたものでは利益をいただいていない。
商品としては不完全なものだからだ。

全商品、つねに在庫をいくつか揃えておく、というのは商いの基本。
（常に品薄にする戦略もあるが、それは価値以上の価格をつけたものが多い）
はっきり言って、私にそんな体力などありません。
たまにホテルや飲食店からの注文をいただくときは、100個単位です。
それだけ全種類用意しておくというのは不可能。
不可能と言い切るのも何か失格な感じがするのですが……。

何かを探している方、たとえばお椀。
ショップやネットで探すと思います。
いろいろ迷った結果、ひとつを選びます。
そして注文。しかし在庫がない。納期は半年。
さて、お客は半年待ってくれるでしょうか。
ほとんどの方が、待ちません。
私とて、ふだんの買い物では待たないことのほうが多い。
納得いくものがなかったら買わないという選択肢はあるにせよ。
毎日の機会損失を累積すると、かなり大きいはずだ。
それを解っていても、やっぱりできない。勝手なんです。

ある程度の予測をして作る数量を決めることはあります。
しかし私は、毎年毎年新商品を出してたくさん作り、
反応が鈍くても何とかゴリ押ししてでも卸に買っていただき、
卸か小売かは案の定持てあましちゃってセールする、
ということだけはどうしても避けたいのです。
自分以外の誰も幸せにはなりません。

割れた竹をぐいのみもどきにする。
商品化するよりも安価。
お客も私も、そして竹にとっても幸せです。
（職人は、いつも通りの仕事をしているだけです）
まあ、お客が幸せかどうかは、勝手な想像なわけですが。

サービス業においては、誰もが幸せになることは容易だ。
しかし製造業においては、困難だ。
それが何故なのか、まだ私には判らない。